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| hecho de poder escribir tanto sobre los drboles es un regalo, ya

que al indagar, reflexionar, observar y combinar, cada dia apren-

do algo nuevo. El regalo me lo hizo mi mujer Miriam, la cual
estuvo pacientemente de oyente en muchas conversaciones sobre el
estado actual, leyé el manuscrito y propuso muchas mejoras. Sin la
ayuda de mis patrones, el municipio de Himmel, no hubiera podido
proteger este maravilloso y viejo bosque de mi distrito, por el que he
luchado y el cual me ha inspirado. Doy las gracias a la editorial Ludwig
por haberme dado la oportunidad de poder hacer llegar mis pensa-
mientos a un amplio sector de lectores y por dltimo os agradezco a
vosotros, lectores y lectoras, por haber querido descubrir junto a mi
algunos secretos de los drboles. Sélo aquel que conoce los drboles sien-

te el deseo de protegerlos.



uando inicié mi andadura profesional como agente forestal,

sabfa tanto de la vida secreta de los 4drboles como un carnicero

de los sentimientos de los animales. La explotacién forestal
moderna produce madera, es decir, abate troncos y planta nuevos
plantones. Leyendo las revistas especializadas uno tiene la impresién
de que el bienestar de los bosques interesa s6lo en la medida en que es
necesaria una explotacién adecuada de los mismos. Para el dia a dia del
guardia forestal esto también es suficiente y poco a poco uno se acos-
tumbra. Dado que diariamente tengo que tasar desde este punto de
vista cientos de abetos, hayas, robles y pinos para determinar si son
vélidos para el aserradero y su valor en el mercado, mi visién en este
campo se vio limitada.

Desde hace aproximadamente 20 afios, empecé a organizar pruebas
de supervivencia y rutas de cabafas de troncos con turistas. Mds ade-
lante vinieron también las zonas para depositar cenizas funerarias y las
reservas forestales. A fuerza de conversar con los visitantes, mi visién
del bosque dio un giro de 180°. Arboles retorcidos y nudosos que
hasta entonces habia clasificado como de poco valor entusiasmaban a
los visitantes. Junto a ellos aprendi a prestar atencién no sélo a los
troncos y a su calidad, sino también a las retorcidas raices, las formas
de crecimiento o al suave cojin de musgo sobre la corteza. Mi amor



por la naturaleza, que nacié en mi cuando tenfa diez y seis afos, se rea-
vivé. De pronto descubri innumerables maravillas para las que no te-
nia explicacién. Ademds, la Universidad de Aquisgrdn empezé a reali-
zar con regularidad trabajos de investigacién en mi distrito. De esta
manera muchas preguntas hallaron respuesta y se plantearon muchas
otras. Mi vida como agente forestal volvié a ser apasionante y cada dia
en el bosque suponfa un nuevo viaje de descubrimiento. Esto incité
un inhabitual respeto hacia la explotacién forestal. Para aquel que sabe
que los 4rboles sienten dolor, que tienen memoria y que los drboles
progenitores viven con sus retofios, ya no es tan ficil talarlos, ni deam-
bular con grandes mdquinas a su alrededor. En mi distrito éstas se
utilizan desde hace dos décadas y, sélo cuando se recolectan troncos
aislados, los trabajadores consienten en realizar los trabajos con cuida-
do con la ayuda de caballos. Un bosque sano, incluso puede ser que
mds feliz, es esencialmente mds productivo, lo que significa al mismo
tiempo mds ingresos. Este argumento convencié también a mis jefes,
la compafifa Hiimmel, de manera que en el pequeno Eifeldorf, a partir
de entonces no se concibe otra forma de explotacién. Los drboles res-
piran y revelan todavia mds secretos, sobre todo aquellos grupos que
viven en las zonas protegidas de nueva creacién donde no se les moles-
ta para nada. No dejaré nunca de aprender de ellos, ya que lo que he
descubierto bajo el techo de hojas es algo que no hubiera imaginado ni
en suefnos.

Os invito a compartir conmigo la alegria que los drboles pueden
aportarnos. Y quién sabe, a lo mejor en vuestro préximo paseo por el
bosque vosotros mismos descubris grandes o pequenas maravillas.
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urante afos, en una de las mds antiguas reservas forestales de

hayas de mi distrito, me he encontrado con piedras unicas

cubiertas de musgo. Con posterioridad tuve claro que muchas
veces antes habfa pasado por delante de ellas sin prestarles atencién,
pero un dia me paré y me agaché. La forma era sorprendente, ligera-
mente abombada, con huecos, y al levantar un poco el musgo, debajo
descubri corteza de drbol. Asi pues, en realidad no era una piedra sino
madera vieja. Y, dado que en suelo himedo la madera de haya se pudre
en pocos anos, me sorprendié la dureza de este trozo. Pero sobre todo
no podia despegarla del suelo, evidentemente se habfa unido a la tie-
rra. Con cuidado raspé un poco la corteza hasta encontrarme con una
capa verde. ;Verde? Este color se encuentra sélo como clorofila, tal
como ocurre en las hojas frescas, y que se almacena también como
reserva en las ramas de los drboles vivos. jEsto sélo podia significar que
ese trozo de madera todavia no estaba muerto! El resto de «piedras»
revelaron rdpidamente una imagen 14gica, ya que formaban un circulo
de metro y medio de didmetro. Se trataba de los restos nudosos de un
antiquisimo y enorme tocén. S6lo quedaban los rudimentos de lo que
en su dia fue el borde, mientras que el interior se habia convertido
hacfa tiempo en humus, claro indicio de que el tronco fue derribado
hace 400-500 afos. Pero ;c6mo podian haberse mantenido los restos
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vivos durante tanto tiempo? De hecho, las células necesitan alimento
en forma de azdcares, necesitan respirar y crecer como minimo un
poco. Pero sin hojas y, por lo tanto sin fotosintesis, eso es bastante
improbable.

Un ayuno de varios cientos de afos impide cualquier existencia de
forma de vida de nuestro planeta, lo que también incluye cualquier
resto arbéreo, como minimo los tocones formados por si solos. Sin
embargo, en este ejemplar, evidentemente, no era éste el caso. Obtuvo
proteccién de los drboles vecinos, con ayuda de las raices. En ocasiones
se trata s6lo de una débil conexién a través de la capa de hongos que
cubre la punta de las raices y que las ayuda en el intercambio de nu-
trientes y, en ocasiones, se trata de verdaderas adherencias. Lo que
habia ocurrido en este caso es algo que no pude determinar, ya que no
querfa causar ningdn dafio al viejo tocén excavando. No obstante, si
habia algo claro: las hayas vecinas le proporcionaban una solucién de
azicares para mantenerlo con vida. El que los drboles se unan a través
de las raices es un hecho que en ocasiones puede observarse en los ta-
ludes de los caminos. En esos puntos la lluvia arrastra la tierra y pone
al descubierto la red de raices subterrdnea. Cientificos de Harz descu-
brieron que se trata de un enmarafiado sistema que conecta a la mayo-
ria de individuos de una especie y de una poblacién. El intercambio de
nutrientes, la ayuda vecinal en caso de necesidad, es claramente la nor-
ma y se traduce en la aseveracién de que los bosques son superorganis-
mos, es decir, una estructura similar a un hormiguero.

Naturalmente, también podria plantearse la pregunta de si las rai-
ces simplemente crecen de forma torpe y aleatoria a través del suelo y
s6lo cuando se topan con otros de su misma especie se unen entre
ellos. En adelante tendrian forzosamente que mantener un intercam-
bio de nutrientes, creando una supuesta sociedad y, a partir de ahf, se
establecerfa un toma y daca casual. La bonita imagen de una ayuda
activa se vino abajo por el principio de la casualidad, aun cuando estos
mecanismos presentan ventajas para el ecosistema forestal. No obstan-

te, el funcionamiento de la naturaleza no es tan sencillo como lo plan-
tea Massimo Maffei de la Universidad de Turin en la revista Max Planck
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Forschung (3/2007 pdg. 65): las plantas y, consecuentemente, los drbo-
les pueden distinguir las raices de otras especies e, incluso, de los dife-
rentes ejemplares de su misma especie. Pero ;por qué los drboles son
seres sociales, por qué comparten sus alimentos con ejemplares de su
misma especie y miman a sus competidores? Las razones son las mis-
mas que en la sociedad humana: juntos funcionan mejor. Un drbol no
hace un bosque, no es capaz de crear un clima local equilibrado, estd
expuesto al viento y a las inclemencias del tiempo. Sin embargo, los
drboles juntos crean un ecosistema que amortigua el calor y el frio
extremos, almacena cierta cantidad de agua y produce un aire muy
hdmedo. En un entorno asi los drboles pueden vivir protegidos y ha-
cerse viejos. Para conseguirlo la comunidad debe mantenerse a cual-
quier precio. Si todos los ejemplares se preocupasen sélo de si mismos,
muchos de ellos no llegarian a la edad adulta. Las muertes continuadas
provocarfan grandes huecos en las copas, por los que las tormentas se
colarfan con mayor facilidad y otros troncos podrian ser abatidos. El
calor del verano penetraria hasta el suelo del bosque y lo secarfa. Todos
sufrirfan.

Asi pues, cada drbol es importante para la comunidad y vale la pena
mantenerlo tanto tiempo como sea posible. Por lo tanto, se protege
incluso a los ejemplares enfermos y se les proporcionan nutrientes has-
ta que estdn mejor. La préxima vez puede ser al revés y el que ahora
presta ayuda puede necesitarla mds adelante. Las gruesas hayas de co-
lor gris plateado que asi se comportan me recuerdan a una manada de
elefantes. Ellos también se preocupan por sus congéneres, ayudan a los
enfermos y débiles e, incluso, les cuesta dejar atrds a los miembros que
han muerto.

Cada drbol forma parte de esta comunidad, pero existen categorias.
Asi, la mayor parte de los tocones se pudren y desaparecen al cabo de
un par de siglos (para un drbol esto es muy rdpido) y se convierten en
humus. Sélo unos pocos ejemplares son mantenidos con vida durante
siglos como la «piedra cubierta de musgo» que he descrito antes. ;Por
qué estas diferencias? ;Es posible que entre los drboles exista también
una sociedad de segunda clase? Parece que si, pero el término «clase»
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no es preciso. Se trata mds del grado de unién o incluso de afinidad lo
que determina la disposicién para ayudar a los congéneres. Es algo que
podéis comprobar vosotros mismos levantando la vista hacia las copas
de los drboles. Un 4rbol estdndar extiende sus ramas a lo ancho hasta
que topa con la punta de las ramas de su vecino de altura similar. Ya
no se extiende mds porque la zona de aire o mejor dicho de luz ya estd
ocupada. No obstante, las ramas se fortalecen, de manera que da la
impresién de que alld arriba se produce un verdadero forcejeo. Por el
contrario, un verdadero par de amigos tiene cuidado de que ninguna
rama demasiado gruesa crezca en direccién del otro. No se quiere qui-
tar al otro nada, de manera que la copa sélo crece vigorosamente hacia
fuera, es decir, hacia los «<no amigos». Estas parejas estdn tan intima-
mente unidas a través de las raices que, en ocasiones, incluso mueren
juntas. Por regla general, este tipo de amistades que llegan hasta la
preservacién de los tocones s6lo son posibles en los bosques naturales.
Quizds lo hacen todas las especies, pero yo lo he observado ademds de
en las hayas, los robles, los abetos, las piceas y los abetos de Douglas.
Las plantaciones forestales, como es el caso de la mayor parte de los
bosques de coniferas de Centroeuropa, se comportan mds como los ni-
flos de la calle del capitulo del mismo nombre. Dado que con la
plantacién las raices quedan dafiadas permanentemente, nunca se en-
cuentran para formar una red. Por regla general, los drboles de estos
bosques se comportan como drboles solitarios, por lo que lo tienen
especialmente dificil. No obstante, en la mayoria de los casos no tie-
nen que hacerse viejos, ya que, dependiendo del tipo de drbol, su tron-
co ya se considera apto para cosecharlo con alrededor de 100 afios.
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egun el diccionario, el lenguaje es la capacidad que las personas

tienen de expresarse. Visto asi, s6lo nosotros serfamos capaces

de hablar, ya que el concepto estd limitado a nuestra especie.
Pero ;no serfa interesante saber si los drboles también son capaces de
expresarse? Pero ;cémo? En todo caso no hay nada que ofr, ya que
definitivamente son silenciosos. El sonido de las ramas mecidas por el
viento, el murmullo del follaje se producen de forma pasiva y no son
influidos por los drboles. No obstante, éstos se hacen notar mediante
sustancias odoriferas. ;Sustancias odoriferas como medio de expre-
sién? Incluso para nosotros, los humanos, no nos resulta ajeno. ;Para
qué si no se utilizan los desodorantes y los perfumes? E incluso sin
utilizarlos, nuestro propio olor habla al consciente y al subconsciente
de las otras personas. Algunas personas simplemente no desprenden
olor, mientras que otras desprenden un olor intenso. Desde el punto
de vista cientifico, las feromonas presentes en el sudor son en este sen-
tido incluso decisivas para decidir con quién queremos estar. As{ pues,
disponemos de un lenguaje de olores secreto, algo de lo que los drboles
también pueden presumir. Por otra parte, hace cuatro siglos se hizo
una observacién en la sabana africana. Alli, las jirafas se alimentan de
las acacias de copa plana, lo que a estos drboles no les gusta nada. Para
ahuyentar a los grandes herbivoros, las acacias envian en cuestién de
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minutos sustancias téxicas a las hojas. Las jirafas lo saben y pasan al
siguiente drbol. ;El siguiente? Primero dejan unos cuantos ejemplares
a la izquierda y siguen con su festin unos cien metros m4s alld. El mo-
tivo es asombroso: la acacia atacada emite un gas de aviso (en este caso
etileno), el cual indica a los congéneres de los alrededores que se
aproxima un peligro. De esta manera, todos los ejemplares que reciben
el aviso envian también sustancias tdxicas para prepararse. Las jirafas
conocen este juego, por lo que avanzan un poco mds a través de la sa-
bana, donde encuentran drboles que no han sido avisados. O bien,
trabajan contra el viento. Ya que los olores se expanden con el viento
hacia los drboles vecinos y, si los animales se mueven en la direccién
contraria del viento, encuentran acacias cercanas que no han sido avi-
sadas de su presencia. Estos procesos también tienen lugar en nuestros
bosques, bien se trate de hayas, piceas o robles. Todos detectan la pre-
sencia de alguien que merodea cerca de ellos. Cuando una oruga intré-
pida pega un mordisco, el tejido de alrededor se altera. Ademds envia
sefales eléctricas, de la misma forma que ocurre en el cuerpo humano
cuando éste es agredido. Sin embargo, este impulso no se propaga de
la misma forma que en nosotros, sino sélo un centimetro por minu-
to. Asi pues, se necesita alrededor de una hora hasta que las sustancias
téxicas se depositan en las hojas para estropear el festin a los parésitos.'
Evidentemente los drboles son lentos, e incluso en peligro, la alta velo-
cidad no es lo suyo. A pesar de este ritmo lento las distintas partes del
drbol no funcionan de manera aislada. Por ejemplo, si las raices estdn
en dificultades, la informacién se extiende por todo el drbol y puede
provocar que, a través de las hojas, se liberen sustancias olorosas. No
cualquier sustancia, sino especialmente adecuada para un determina-
do objetivo. Se trata de otra caracteristica que mds adelante puede
ayudarle a defenderse de la agresién, ya que ante algunos tipos de in-
sectos reconoce de qué villano se trata. La saliva de cada especie es es-
pecifica y puede clasificarse. Se puede clasificar tan bien que, a través
de sustancias trampa, los drboles pueden atraer a depredadores que se
encargan de la plaga y de esta manera los ayudan. Asi, por ejemplo, los
olmos y los pinos avisan a pequefas avispas.” Estos insectos ponen
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huevos en las orugas que comen hojas. Allf se desarrolla la larva de la
avispa mientras devora poco a poco a la oruga desde el interior, una
muerte poco dulce. No obstante, de esa manera el drbol se libra del
pardsito y puede seguir creciendo indemne.

Por otra parte, el reconocimiento de la saliva es un valor afadido
para otra capacidad de los drboles: l6gicamente, también tienen que
tener un sentido del gusto.

Una desventaja de las sustancias odoriferas es que son diluidas rdpi-
damente por el viento. Por eso con frecuencia no alcanzan ni los 100
metros. No obstante cumplen con un segundo objetivo. Dado que la
propagacién de la senal por el interior del drbol es lenta, a través del
aire pueden recorrer mayores distancias de forma mds répida y advertir
mds a partes del drbol que estén distantes en varios metros con mayor
celeridad.

Pero con frecuencia no tiene por qué tratarse de un grito de ayuda,
necesario para defenderse de un insecto. El mundo animal registra bd-
sicamente los mensajes quimicos de los drboles, de manera que sabe
que alli se produce algin tipo de agresién y que las especies atacantes
deben ponerse en marcha. Aquellos a los que estos pequefios organis-
mos les resultan apetitosos se sienten irremediablemente atraidos. Pero
los drboles también son capaces de defenderse a si mismos. Asi, por
ejemplo, por la corteza y las hojas del roble circulan taninos amargan-
tes y toxicos, que o bien matan a los insectos perforadores o bien alte-
ran el sabor lo suficiente para que una deliciosa «ensalada» se convierta
en algo desagradablemente amargo. Los sauces producen salicina para
defenderse, la cual tiene un efecto similar. Aunque para nosotros, los
humanos, no: la infusién de corteza de sauce, por el contrario, puede
aliviar el dolor de cabeza y la fiebre y es el precursor de la aspirina.

Naturalmente, una defensa de este tipo necesita su tiempo. Por ello,
la colaboracién para avisar cuanto antes es de especial importancia.
Para ello los drboles no confian exclusivamente en el aire, ya que enton-
ces el aviso no llegarfa a todos sus vecinos. Asi pues, las sefales son
enviadas también a través de las rafces, las cuales conectan todos los
ejemplares y su accién no depende de las inclemencias del tiempo.
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Sorprendentemente, las instrucciones no se transmiten sélo quimica-
mente, sino también eléctricamente, con una velocidad de un centime-
tro por segundo. Comparado con nuestro cuerpo, es obvio que esto es
muy lento, pero en el mundo animal existen especies como por ejem-
plo las medusas o los gusanos en las cuales la velocidad de transmisién
de los estimulos es similar.? Tan pronto como se ha propagado el aviso,
todos los robles de los alrededores bombean taninos a través de sus va-
sos. Las raices de un drbol se extienden ampliamente, mds del doble de
la amplitud de su copa. Asi, se producen entrecruzamientos con las
raices subterrdneas de los drboles vecinos y contactos a través de adhe-
rencias, aunque no en todos los casos, ya que en el bosque también
existen las almas solitarias y tipos raros que no quieren tener nada que
ver con los colegas. ;Pueden estos grunones bloquear las sefales de
alarma simplemente no compartiéndolas? Afortunadamente no, ya
que para asegurar la ripida propagacién de los avisos, en la mayor par-
te de los casos se intercalan hongos. Estos actian como la fibra de vi-
drio de las conducciones de internet. Los finos filamentos atraviesan el
suelo y lo entretejen con una densidad précticamente impensable. Asi,
una cucharadita de tierra del bosque contiene varios kilémetros de es-
tas «hifas».* A lo largo de los siglos, una dnica seta puede expandirse
varios kilémetros cuadrados y crear una red que se extienda por todo el
bosque. A través de sus conducciones pasa la informacién de un drbol
a otro y de esta manera les ayudan a agilizar el paso de informacién
sobre insectos, sequias y otros peligros. Entre tanto, la ciencia habla
incluso de una «Wood-Wide-Web», la cual atraviesa nuestros bosques.
Qué y cudnta informacién es intercambiada es algo que hasta el mo-
mento estd en fase inicial de investigacién. Posiblemente existe tam-
bién contacto entre distintas especies arbéreas, incluso aunque entre
ellas se consideren competencia. Asimismo, los hongos siguen su pro-
pia estrategia y ésta puede ser muy intermediaria y equilibrante.
Cuando los drboles estdn debilitados, posiblemente no sélo se para-
liza su capacidad defensiva, sino también su capacidad de expresarse.
De no ser asi no se explicarfa por qué los insectos buscan intenciona-
damente los ejemplares mds vulnerables. Afortunadamente, escuchan
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a los drboles que registran las sefiales quimicas de alarma y prueban los
ejemplares mudos con un bocado en las hojas o en la corteza. Es posi-
ble que el silencio se deba a una enfermedad importante, aunque en
ocasiones la causa es una pérdida del manto de hongos, por lo que el
drbol queda desconectado de todas las sefales. Deja de registrar las
desgracias de sus vecinos, de manera que se abre el bufé libre para oru-
gas y escarabajos. Igualmente vulnerables son las almas solitarias ante-
riormente citadas que, aunque sanos, no conocen las alarmas. En la
simbiosis del bosque, no sélo los drboles intercambian informacién de
este modo, sino también los arbustos y la hierba, en realidad todas las
plantas. Sin embargo, cuando vamos a campo abierto, la vegetacién se
vuelve muy silenciosa. Nuestras plantas de cultivo han perdido la ca-
pacidad de comunicarse ya sea por encima o bajo tierra. Son préctica-
mente sordas y mudas, por lo que son presa ficil para los insectos.’
Este es uno de los motivos por el que la agricultura moderna utiliza
tantos insecticidas. Quizds los agricultores deberfan aprender un poco
de los bosques e introducir algo mds de cardcter silvestre y con ello mds
locuacidad en sus cereales y patatas.

La comunicacién entre nuestros drboles y los insectos no debe girar
exclusivamente alrededor de la defensa y la enfermedad. El hecho de
que ciertamente se producen muchas sefiales positivas entre seres tan
diferentes es algo que probablemente ti mismo has notado o incluso
olido, y que se trata de sefiales olorosas agradables de las flores. No es
por casualidad o para agradarnos por lo que emanan su aroma. Los
drboles frutales, los sauces o los castafios llaman la atencién con sus
sefiales olorosas e invitan a las abejas a repostar en sus flores. El dulce
néctar, un zumo azucarado concentrado, es el premio por la poliniza-
cién que los insectos realizan de manera inconsciente. La forma y el
color de las flores también son una sefial, como un letrero luminoso
que resalta claramente entre el verde de la copa y sefiala el camino
hacia el piscolabis. As{ pues, los drboles se comunican a través de los
olores, visual y eléctricamente (por medio de una especie de células
nerviosas que se encuentran en la punta de las raices). ;Y qué ocurre
con los sonidos, también oyen y hablan?
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Aunque al principio he dicho que los 4drboles son definitivamente
silenciosos, los nuevos descubrimientos pueden ponerlo en duda: Mo-
nica Gagliano, de la Universidad de Australia Occidental, escuché el
suelo junto a colegas de Bristol y Florencia.® En el laboratorio los 4r-
boles resultan poco précticos, por lo que en su lugar estudiaron brotes
de cereales que son mds manejables. Y, ciertamente, pronto los apara-
tos de medicién registraron un ligero crepitar de las raices con una
frecuencia de 220 Herz. ;Raices crepitantes? Pero esto no quiere decir
nada. Incluso la madera muerta crepita, por lo menos cuando quema
en el hogar. Pero el sonido captado en el laboratorio también puede es-
cucharse en otro sentido, y que las raices de brotes no implicados reac-
cionan a ellos. Cada vez que se les sometia a un crepitar de 220 Herz,
las puntas se orientaban en esa direccién. Esto significa que la hierba
es capaz de captar, digamos tranquilamente «ofr», esta frecuencia. n-
tercambio de informacién a través de ondas sonoras entre las plantas?
Esto despierta la sed de saber mds, ya que los humanos también utili-
zamos las ondas sonoras como forma de comunicacién, lo que podria
ser la clave para entender mejor a los drboles. Imaginémonos qué po-
dria significar si pudiéramos oir si las hayas, los robles y la piceas estdn
bien o les pasa algo. Pero desgraciadamente todavia no se ha llegado
tan lejos, muy al contrario, las investigaciones estdn en este campo
todavia en sus inicios. No obstante, si la préxima vez que pasees por el
bosque, escuchas un suave crepitar, es posible que no se trate sélo del
viento...
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on frecuencia, los propietarios de jardines me preguntan si tal

vez sus drboles no estdn demasiado juntos. En realidad, se es-

tdn quitando luz y agua los unos a los otros. Esta preocupacién
tiene su origen en las explotaciones forestales. En éstas los troncos
deben engrosarse a ser posible con rapidez para ser aptos para la cose-
cha y con este fin necesitan mucho espacio y una gran copa redondea-
da. Por este motivo, regularmente, cada cinco afos son liberados de la
posible competencia. ;No parece légico pensar que un drbol crece me-
jor si se le libra de la competencia, su copa recibe mucha luz del sol y
las raices disponen de todo el agua que quieran? Para ejemplares de
distintas especies esto es cierto. Realmente luchan entre ellos por los
recursos de la zona. Por el contrario, con los drboles de la misma espe-
cie la situacién es distinta. Ya he mencionado que por ejemplo las ha-
yas tienen la capacidad de la amistad e incluso que pueden alimentarse
las unas a las otras. Es evidente que un bosque no tiene ningtin interés
en perder a sus componentes mds débiles. La consecuencia es que se
crean huecos que alterarfan el l4bil microclima con su penumbra y la
elevada humedad del aire. Pero, por otro lado, cada uno de los drboles
podria desarrollarse libremente y llevar su vida de forma individual.
Podria, pero como minimo los robles parecen dar un gran valor a la
justicia equitativa. Vanessa Bursche, de RWTH de Aquisgrdn, descu-
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brié que en los bosques inalterados de hayas puede hacerse un descu-
brimiento especial en el tema de la fotosintesis. Los drboles se sincro-
nizan de forma evidente de tal manera que todos consiguen el mismo
rendimiento. Y eso no es algo légico. Cada haya ocupa un lugar tnico.
Si el terreno es pedregoso o suelto, si retiene mucha o poca agua, si
contiene muchos nutrientes o es extremadamente 4drido, las condicio-
nes pueden variar mucho en cuestién de pocos metros. Consecuente-
mente, cada drbol tiene unas condiciones de crecimiento distintas vy,
por este motivo, crece mds rdpida o mds lentamente, de manera que
puede producir mds o menos aztcar y madera. Asi pues, el resultado
de la investigacién es sorprendente. Los drboles igualan sus debilidades
y sus fuerzas. Sin importar si son gruesos o delgados, todos los ejem-
plares producen la misma cantidad de azdcares en cada hoja con ayuda
de la luz. La igualdad se produce bajo tierra a través de las raices. A este
nivel tiene lugar un intercambio activo. El que tiene mucho cede y el
que tiene poco recibe ayuda. Para ello entran en juego mds hongos que
con su gigantesca estructura en forma de red actdan como una enorme
mdquina de distribucién. Esto recuerda un poco al sistema de ayuda
social, el cual impide que los miembros mds desfavorecidos de la socie-
dad se hundan demasiado. Para las hayas la densidad no es un proble-
ma, sino todo lo contrario. Las agrupaciones densas son deseables y,
con frecuencia, los troncos se encuentran separados menos de un metro
entre ellos. Asi, las copas mantienen un tamafno pequefio y apretado e,
incluso, muchos agentes forestales opinan que esto no es bueno para
los drboles. Por este motivo son separados mediante la tala, es decir, se
eliminan los considerados superficiales. Pero colegas de Liibeck descu-
brieron que un bosque de hayas en el que los ejemplares estdn muy
préximos es mds productivo. El claro crecimiento anual de la biomasa,
sobre todo madera, es la prueba de la salud de la masa arbérea. Juntos,
los nutrientes y el agua pueden repartirse mejor, de manera que to-
dos los drboles pueden desarrollarse 6ptimamente. Si se «ayuda» a al-
gunos ejemplares a deshacerse de su supuesta competencia, los drboles
supervivientes se convierten en solitarios. Los contactos con los veci-
nos se pierden en el vacio, ya que alli sélo queda el tocédn. De esta
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manera, cada uno mira por él mismo y como consecuencia se produ-
cen grandes diferencias en la productividad. Algunos ejemplares acele-
ran la fotosintesis como salvajes, de manera que los azicares rebosan.
Asi crecen mejor, estdn en forma, pero a pesar de todo no viven mds,
ya que un drbol sélo puede ser tan bueno como el bosque que lo rodea.
Y en éste también hay muchos perdedores. Ejemplares mds débiles que
anteriormente recibfan el apoyo de los mds fuertes se quedan atrds.
Tanto si se trata del lugar donde se encuentra y la falta de nutrientes,
un problema transitorio o si es un problema de su genética, la cuestién
es que se convierten en presa fdcil de los insectos y hongos. ;No es algo
propio de la evolucidn, por la que sélo sobreviven los mds fuertes? Los
drboles negarfan con la cabeza, mds bien dicho con la copa. Su bienes-
tar depende de la comunidad y, cuando los supuestamente mds débiles
desaparecen, los demds también pierden. El bosque deja de ser cerra-
do, el calor del sol y los vientos huracanados pueden alcanzar el suelo
y el clima himedo y fresco se altera. A lo largo de su vida los drboles
fuertes también enferman varias veces y en estas situaciones estdn a
merced de la proteccién de sus vecinos mds débiles. Si éstos han desa-
parecido, basta con una plaga de inofensivos insectos para acabar in-
cluso con los drboles gigantes. En una ocasién, yo mismo puse en
marcha un caso extraordinario de ayuda. En mis primeros afos de
agente forestal hacia anillar las hayas jévenes. Para ello se realiza un
corte en la corteza a una altura de un metro para provocar la muerte
del drbol. En dltimo extremo se trata de un método de explotacién
forestal con el que no se tala ningtin tronco, sino que los drboles muer-
tos permanecen en el bosque como madera muerta. Sin embargo, de-
jan mds espacio para los vivos, porque su copa no tiene hojas y dejan
pasar mucha luz para sus vecinos. ;Suena brutal, no? Yo también lo
creo, ya que la muerte trae en cuestién de anos retraso, motivo por el
cual he dejado de hacerlo. Vi lo que luchaban las hayas y, sobre todo,
que algunas han sobrevivido hasta hoy. Normalmente esto deberia ser
précticamente imposible, ya que sin corteza el 4rbol no puede realizar
el transporte desde las hojas hasta las raices. De esta manera, éstas pa-
san hambre, dejan de llevar a cabo su funcién de bombeo y, como ya
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no llega agua a través del tronco hasta la copa, el drbol sucumbe. No
obstante, muchos ejemplares siguieron creciendo con mayor o menor
lozania. Hoy sé que esto sélo es posible con la ayuda de sus vecinos
intactos. Estos asumen el interrumpido aporte de azdcares a las raices
a través de su red subterrdnea, con el fin de permitir la supervivencia
de su companero. Algunos incluso consiguieron reparar el hueco de la
corteza con un sobrecrecimiento y yo me rendi: en cada ocasién, al ver
lo que habia provocado me avergonzaba cada vez un poco mds. Sin
embargo, esto me ensend la fuerza que puede llegar a tener la comu-
nidad arbdrea. Una cadena es sélo tan fuerte como lo es su eslabén
mds débil. Este antiguo dicho podrfa haber sido enunciado por los
drboles. Y como son conscientes de ello intuitivamente, se ayudan in-
condicionalmente entre ellos.
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a tranquilidad de los drboles también se pone de manifiesto con

la multiplicacién, ya que la reproduccién es planeada como mi-

nimo con un afo de antelacién. El hecho de que cada primavera
tenga lugar el amor entre los drboles depende de su pertenencia al
grupo, ya que mientras las coniferas a ser posible esparcen sus semillas
anualmente, los drboles de fronda siguen una estrategia completamen-
te diferente. Antes de la floracidn se sincronizan entre ellos. ;Deberifa-
mos desistir la préxima primavera, o todavia mejor, esperarnos uno o
dos afos mds? Los drboles del bosque prefieren florecer todos al mismo
tiempo, ya que de esta manera pueden mezclarse los genes de muchos
individuos. Esto es asi en el caso de las coniferas, pero los drboles de
fronda tienen en cuenta todavia otro motivo mds; los jabalies y los
corzos. Estos animales estdn hambrientos del fruto de la haya y las
bellotas, los cuales les ayudan a crear una gruesa capa de grasa para el
invierno. Tienen tanta ansia de estos frutos porque hasta el 50 por 100
de su contenido son aceites e hidratos de carbono —no hay otro ali-
mento que ofrezca tanto—. Con frecuencia, en otofo, el bosque es
arrasado hasta el dltimo rincén, de manera que en la primavera siguien-
te no puede germinar nada. Por eso los drboles se sincronizan entre
ellos. Si no florecen cada ano, los jabalies y los corzos no pueden con-
tar con alimento. Su crecimiento se mantiene en unos limites, porque
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en invierno los animales deben superar un periodo de falta de alimen-
to al que algunos ejemplares no sobreviven. Si todas las hayas o los
robles florecen al mismo tiempo y producen frutos, entonces los pocos
herbivoros que quedan no son capaces de acabar con todo, de manera
que siempre quedan algunas semillas que pueden germinar. En afios
como ése los jabalies pueden triplicar su tasa de nacimientos, ya que el
invierno siguiente encuentran suficiente alimento en el bosque. Anti-
guamente, la poblacién utilizaba los frutos para sus parientes domésti-
cos, los cerdos, llevdndolos al bosque. Antes de la matanza debfan ce-
barse con los frutos silvestres para conseguir una buena capa de grasa.
Al ano siguiente, la reserva de jabalies normalmente descendia de nue-
vo, porque los drboles volvian a realizar una pausa y el suelo del bosque
permanecia vacio.

Esta floracién a intervalos de varios afios también tiene graves con-
secuencias para los insectos, especialmente para las abejas. Ya que en
su caso ocurre lo mismo que con los jabalies: una pausa de varios
afos provoca una reduccién de la poblacién, ya que una poblacién
excesivamente grande de abejas no es posible. El motivo es que los
verdaderos drboles del bosque llaman a los pequefios ayudantes.
:De qué les sirven un par de polinizadores si se enfrentan a cientos
de kildmetros cuadrados con millones de flores? En esta situacién,
como 4rbol hay que pensar en una estrategia diferente, algo mds efi-
caz, que no requiera ningun tributo. ;Qué tiene mds a mano que el
viento para ayudarle? Arranca de las flores el fino polvillo del polen
y lo lleva hasta los drboles vecinos. Ademds, las corrientes de aire
tienen una ventaja mds y es que también sopla con bajas temperatu-
ras, incluso por debajo de 12°C, la temperatura por debajo de la
cual las abejas se quedan en casa. Probablemente, éste es el motivo
por el que las coniferas también echan mano de esta estrategia. En
realidad, no tendrian necesidad ya que florecen pricticamente cada
ano. No tienen nada que temer de los jabalies ya que los pequenos
frutos de las piceas y similares no constituyen una fuente atractiva
de alimento. No obstante, existen pdjaros como el piquituerto co-
mun, que como su nombre indica, con su pico torcido es capaz de
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abrir la cdscara y comerse el fruto, aunque teniendo en cuenta el
ndmero global no parecen suponer un gran problema. Y, como nin-
gin animal desea utilizar las semillas de las coniferas para conseguir
sus reservas para el invierno, los drboles dejan su procreacién en
manos del viento. Asi pues, tardan en caer de la rama y son ficil-
mente arrancadas de ésta por un golpe de viento. En cualquier caso,
las coniferas no necesitan realizar pausas como lo hacen las hayas o
los robles.

Como si las piceas y familia quisieran superar a los drboles de fron-
da en la multiplicacidn, éstas producen ingentes cantidades de polen.
Tan ingentes que el menor soplo de viento en un bosque de coniferas
en flor levanta enormes nubes de polvo que dan la impresién de que
hay un fuego quemando bajo las copas. Ante este cuadro uno se pre-
gunta como con tal desorganizacién puede evitarse la consanguinidad.
Hasta el momento, los drboles sélo han sobrevivido gracias a su enor-
me diversidad genética dentro de una misma especie. Al arrojar el po-
len todos al mismo tiempo los diminutos granos de todos los ejempla-
res se mezclan y pasan por todas las copas de los drboles. Dado que el
propio polen estd especialmente concentrado alrededor del correspon-
diente cuerpo, el peligro de fecundar las flores femeninas propias es
muy elevado. Pero, por los motivos anteriormente citados, esto es lo
que precisamente no quieren los drboles. Para evitarlo han desarrolla-
do diversas estrategias. Algunas especies, como las hayas, eligen el mo-
mento adecuado. Las flores masculinas y las femeninas tienen un des-
fase de algunos dias, de manera que estas dltimas son fecundadas por
el polen de otros ejemplares de la misma especie. Los cerezos silvestres
que confian en los insectos no tienen esta posibilidad. En su caso los
érganos masculinos y femeninos se encuentran en la misma flor. Ade-
mds es una de las dnicas especies forestales que es polinizada por las
abejas, las cuales recorren sistemdticamente toda la copa, de manera
que forzosamente reparten el propio polen. Pero el cerezo es sensible y
siente la amenaza de la consanguinidad. El polen, cuyos tiernos tubos
topan con el estigma femenino y se introducen en direccién del ovo-
cito, se comprueba. Si es propio, los estolones son detenidos y se atro-
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fian. Sélo se deja paso al polen ajeno con carga hereditaria aceptable
y mds adelante forma semillas y frutos. ;Cémo puede el 4rbol distin-
guir entre «tuyo» y «mio»? Hasta hoy es una cuestién que no se sabe
con exactitud. Por lo menos, lo que s se sabe es que los genes deben
activarse y concordar. También podria decirse que el drbol lo siente.
¢No es asimismo para nosotros el amor fisico algo mds que el inter-
cambio de sustancias quimicas que, a su vez, activan secreciones cor-
porales? La forma en la que los drboles viven la reproduccién es algo
que todavia permanecerd por largo tiempo en el dmbito de la especu-
lacién.

Algunas especies impiden la consanguinidad de manera especial-
mente consecuente, de forma que un individuo sélo tiene un sexo.
Asi, existen sauces macho y sauces hembra, por lo que forzosamente
no pueden fecundarse a si mismos, sino sélo pueden serlo por otros
ejemplares. No obstante, el sauce no es en realidad un drbol de bosque.
Se propagan sélo en lugares donde todavia no existe un bosque. Como
en estas zonas crecen miles de hierbas y arbustos que florecen, éstos
atraen a las abejas, las cuales también polinizan a los sauces. Sin em-
bargo, surge un problema: las abejas deben volar primero hasta los
sauces masculinos, tomar alli el polen y después transportarlo hasta
los drboles femeninos. Si se produjera al revés no tendria lugar la fe-
cundacién. ;Cémo se hace como drbol si ambos sexos deben florecer
al mismo tiempo? Los cientificos descubrieron que todos los sauces
desprenden un olor que atrae a las abejas. Cuando las abejas llegan a la
zona es la vista lo que rige. Con este objetivo los sauces masculinos se
esfuerzan con sus amentos de color amarillo claro. Esto llama en pri-
mer lugar la atencién de las abejas. Una vez las abejas han tenido su
primer festin de azicar, cambian y visitan las poco aparentes flores
verdosas de los sauces femeninos.”

La consanguinidad, tal y como se conoce en los mamiferos, es de-
cir, dentro de una poblacién emparentada, sigue siendo a pesar de
todo posible en los tres casos mencionados. En este sentido entran en
juego tanto el viento como las abejas. Ya que en ambos casos se reco-
rren grandes distancias, de manera que como minimo una parte de los
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drboles recibe polen de drboles emparentados alejados de ellos y asi la
dotacién genética local se refresca continuamente. Sélo los ejemplares
completamente aislados de ciertas especies, junto a los cuales crecen
pocos ejemplares, pueden perder su diversidad, lo que les hace mds
vulnerables y, pasados unos siglos, desaparecen por completo.
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