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2. NUESTRA AUTORA

HIROKO OYAMADA 
(1983)



Bibliografía

• La fábrica [工場 (Kōjō)] (2013)

• Agujero [穴 (Ana)](2014)

• El jardín (2018) [庭 (Niwa)] (sin traducción al español)

• La isleta (2021) [小島 (Kojima)] (sin traducción al español)

• Relatos diversos recogidos en ediciones independientes o integradas 
con otras de sus obras como ocurre en la edición de Impedimenta.



Galardones

2010: Premio Shincho para escritores noveles por su novela La fábrica.

2013: Premio Oda Sakunosuke por la colección de relatos titulada La
fábrica que incluía la novela del mismo título en el volumen.

2014: Premio Akutagawa por su novela Agujero.

2014: Premio Hiroshima para creadores culturales noveles.



ASPECTOS BIO-BIBLIOGRÁFICOS
• Nació en Hiroshima en 1983.
• Escasa pero relevante producción 

narrativa hasta el momento.
• Graduada en Literatura 

Japonesa.
• Realizó trabajos diversos, de tipo 

mecánico, antes de comenzar a 
escribir.

• A día de hoy se dedica a la 
literatura y participa en diversos 
medios de comunicación nipones.

• Interés por reflejar la distancia 
entre el mundo laboral y 
emocional.

• Indagación de las fronteras 
entre lo real y lo insólito.

• Atmósferas y situaciones 
oníricas.

• Se ha emparentado su obra con el 
surrealismo y con Franz Kafka, 
J.G. Ballard, Haruki Murakami y, 
desde lo cinematográfico con 
David Lynch o Hayao Miyazaki.

• Oyadama reconoce la influencia 
de Kafka y Mario Vargas Llosa.



Poética de la autora

Prosa minimalista, precisa y depurada.

Sintética pero evocadora, descripciones sencillas pero muy sensoriales.

Personajes y tramas situados en el Japón contemporáneo, pero sin
concreción geográfica.

Atmósferas que se van adensando y volviendo más enigmáticas a
medida que evoluciona la narrativa.



Ampliación de lo límites de lo ordinario, se enfoca en los aspectos más
peculiares de la realidad. Por ello, se ha tendido a clasificar su obra como
realismo mágico.

Personajes de perfil personal variado pero tendentes a la pasividad.

Narradores en primera persona.

Descripciones detalladas y plásticas del mundo natural, en especial de
animales lo que conecta con el sintoísmo japonés.



Retrato de conflictos propios de la idiosincrasia cultural japonesa:

• obsesiva cultura del trabajo;
• las presiones sociales sobre las mujeres en materia de matrimonio y

maternidad;
• las relaciones jerárquicas y rígidas en el entorno familiar;
• las barreras entre lo público y lo privado;
• la disonancia entre el mundo de creencias tradicional y la acelerada

cultura tecnológica actual, etc.



Los temas preferentes:

• exploración de la personalidad y las relaciones humanas, especialmente
familiares;

• especial énfasis en la condición laboral, la ambición personal, la
introversión, la soledad, el aislamiento, el desarraigo o la incomunicación.

Laconismo narrativo, ambigüedad e, incluso, parquedad emocional. La
paradoja, la ironía, lo grotesco y un delicado humorismo palpitan en el
fondo de las narraciones redondeando su alcance crítico.



4. El contexto contemporáneo 
nipón y el Japonismo.



Japón, siendo tan distante geográfica, lingüística y culturalmente, ha
causado fascinación en artistas de distintas épocas y en el público en
general por diversos motivos. Esta tendencia, denominada japonismo, ha
ido en aumento. En las tres últimas décadas, según Patricia Almarcegui :

El cambio ha sido fulgurante […]. Hubo un deseo de Japón, una fascinación 
y atracción irresistibles por un mundo de ensueño. Un espacio del deseo y, 
por lo tanto, de ausencia. Una imagen para soñarse en otro mundo (el de las 

antípodas) más profundo, ligero y descentrado.
(El País , «Occidente se vuelve ‘otaku’: Japón demuestra el poder de su 

cultura», 
04/08/22)

https://elpais.com/cultura/2022-08-04/occidente-se-vuelve-otaku-japon-demuestra-el-poder-de-su-cultura.html


Los elementos que más proyección internacional han tenido en general en Occidente son,
entre otros:

 ciertos rituales, tradiciones y estéticas;
 la gastronomía;
 el manga y el anime y productos relacionados;
 la tecnología;
 los videojuegos;
 las artes marciales;
 el cine clásico y actual;
 la literatura. En el caso de España la traducción y publicación de libros japoneses ha

ido en aumento exponencial en los últimos años, tanto clásicos como actuales. Hay
multitud de editoriales que han publicado obras niponas e, incluso, hay una editorial
especializada en exclusiva en títulos japoneses: Satori.

https://satoriediciones.com/
https://satoriediciones.com/


Además de los aspectos que más generalmente conocemos y reconocemos
desde Occidente, hay otros elementos que también definen la historia y la
cultura del país y que tienen un reflejo muy importante en su literatura
actual. Dejando aparte cuestiones que no tienen una proyección en
Agujero, nos referiremos a:

 la distancia y/o conexión entre el mundo tradicional y contemporáneo;

 el sintoísmo;

 el trabajo;

 la familia y el rol de las mujeres en la sociedad;

 la estética cultural y artística (rasgos generales).

https://satoriediciones.com/


1) La distancia, conexión y/o evolución entre el mundo tradicional y ritual y
un mundo contemporáneo hipertecnologizado.

Nintendo 1889

Nintendo 1977



La evolución y revolución literaria de la era Meiji (1868-1912) hacia la
literatura moderna:

Murasaki Shikibu, El 
relato de Genji (±

1000)

Natsume Sõseki, Soy 
un gato (1905)



2) El shintoismo o sintoísmo, religión indígena de Japón, de tipo animista,
basada en el culto a los kami (espíritus sobrenaturales, deidades o genios
de la naturaleza). A esto se une la influencia del taoísmo chino y de la
acumulación de otras tradiciones y creencias míticas de Extremo Oriente:

Maneki-neko
(mediados XIX) Hello Kitty (1974)



Al ser un aspecto tan alejado de nuestra cultura, la influencia del
sintoísmo (también del budismo) nos puede pasar muy desapercibida, pero
es muy fácil detectarla en muchos de las producciones culturales y
artísticas niponas.

1979

Hayao Miyazaki, El 
viaje de Chihiro

(2001)2002



Como Pedro por su casa, en la mansión encantada de la cultura japonesa, transitan
kami, espectros, demonios, animales encantados, duendes, fantasmas y lo hacen
con la misma naturalidad con que, todos los días, en muchos hogares de Japón, se
venera a los antepasados del cabeza de familia. Para muchos japoneses, incluidos
los actuales, esta turbamulta de seres sobrenaturales y nocturnos se alimenta
como un vampiro de sangre de la miríada de supersticiones que todavía hoy rigen
el comportamiento cotidiano de los japoneses, y que constituye una realidad casi
tan tangible como la superficie del tatami o el agua del ofuro, del baño diario que
se toman. Todos estos seres son pervivencias del mito, un mito no siempre
amable…

(Carlos Rubio López de la Llave, Fundación Mapfre, 
“Haruki Murakami: mitos y seres fantásticos”, 2012)

https://www.youtube.com/watch?v=eGVYIuqhJR8&t=2075s


La vida de los japoneses está, todavía hoy, pautada por actos mágicos, esto es
especialmente en las ocasiones del nacimiento, en la fijación de fechas de viajes,
de bodas, de eventos importantes…de instrumentos como amuletos […], de
jaculatorias sagradas, de horóscopos […]. Se ahuyenta a los demonios en Japón
todavía de las enfermedades […], se ponen bajo la almohada, todavía hoy, dibujos
de barcos que favorezcan sueños faustos. Son todos recursos del Japón del 2012
sustentados por una infinidad de prácticas ancestrales. Y es que el mundo de lo
sobrenatural en las literaturas de Asia Oriental está poblado de personajes del
otro mundo que deambulan y sobreviven con un descaro que no tiene parangón en
ninguna cultura de otras partes. Tal vez, sea debido a que en Asia Oriental ha
imperado el sentido del misterio del universo y el reconocimiento de que los
intentos humanos por controlarlo son autodestructivos.

(Carlos Rubio López de la Llave, Fundación Mapfre, 
“Haruki Murakami: mitos y seres fantásticos”, 2012)

https://www.youtube.com/watch?v=eGVYIuqhJR8&t=2075s


3) Dos de los pilares fundamentales de la sociedad japonesa son el trabajo
y la familia, entendidos, por lo general, de acuerdo a una estructuración
rígida y muy jerárquica donde los roles y las funciones están claramente
marcados.

El trabajo es un valor central dentro de la filosofía y pensamiento de
muchos países asiáticos. En Japón, incluso existe un método, extendido de
Toyota a otras empresas desde los años 50, denominado Kaizen («el camino
de la continua mejora») y basado en 5 principios: seiri (clasificación);
seiton (orden); seiso (limpieza); seiketsu (estandarización); shitsuke
(disciplina) (El País, «Trabajar al estilo japonés», 10/06/2017).

Castillo Himeji (1346)

https://elpais.com/economia/2017/06/07/actualidad/1496855106_996045.html


El exceso de celo laboral se refleja en muchísimos aspectos de la
cotidianidad nipona: precariedad; acoso; larguísimos horarios; escasas
vacaciones; ausencia de conciliación y equilibrio familiar; problemas
emocionales y psíquicos (hikikomori, alta tasa de suicidios), consecuencias
físicas (karōshi), etc. De ahí que no sea extraño que el trabajo y las
problemáticas que engendra sea tema constante en la literatura y cine
japoneses:

2013 2019



Tetsuya Ishida (1973-
2005), “Bajo el 
paraguas del 

presidente de la 
compañía” (1996)



Tetsuya Ishida, “Silla 
del jefe de 

departamento en un 
edificio abandonado” 

(1996)



Tetsuya Ishida, 
“Prisionero” (1999)



La familia, aún muy patriarcal, es otro de los puntales de la sociedad
nipona. Hasta finales de la Segunda Guerra Mundial incluso se consideraba
una institución (Ie, 家 ) y consistía de un grupo familiar amplio cuyo
epicentro era el descendiente varón y abarcaba a sus padres, su esposa e
hijos. El cabeza de familia ostentaba la autoridad legal sobre toda la
unidad; la herencia pasaba a los primogénitos varones y de las hijas se
esperaba que se casasen, muchas veces mediante matrimonios
concertados, y se integrasen en otras unidades familiares.

Familia japonesa (S. 
XIX)



Tetsuya Ishida, 
“Invernadero” (2003)



Pese a la modernización y occidentalización de lo familiar tras 1945,
muchos valores previos han seguido vigentes o han mantenido un enorme
peso social. Así, la reverencia a los mayores; la preponderancia del varón
en todos los ámbitos de la sociedad; la importancia de contar con
descendencia y de dar prioridad a la maternidad ha posicionado, hasta la
actualidad, el papel de las mujeres en un rol secundario y dependiente.

Tamako Nobi, madre 
de Nobita

(Doraemon, 1973-)

Misae Nohara, madre 
de Shin-chan (Shin-

chan, 1992-)



Paradójicamente, sin embargo, el rol de las mujeres en la literatura es
mucho más significativo que en otras tradiciones literarias. Algunos de los
grandes nombres de las letras japonesas, desde la antigüedad, son
femeninos. A día de hoy, el número de autoras contemporáneas es
incontable y en muchas obras se reflejan problemáticas diversas de la
mujer en Japón.

20031977 2021



4) La estética: El experto en literatura japonesa Donald Keene en su obra
divulgativa Los placeres de la literatura japonesa (1988) considera que son
cuatro los elementos de la estética japonesa que han condensado el ideal
de belleza de la sociedad y marcan su singularidad respecto a otras
culturas incluso circundantes. Estos elementos se apreciarían en distintas
artes y tradiciones, incluida la literatura.

Siruela (2018)



a) La sugestión: el arte japonés tiende a sugerir más que a afirmar
rotundamente, a esbozar más que a marcar con claridad. De ahí que en
muchas narrativas sintamos que las tramas son ambiguas o que «no ocurre
nada». Esta ambigüedad también permite, como ha llegado a afirmar
Oyamada, que se facilite al lector interpretar o imaginar los detalles a su
manera;

Shōkei Kenkō (±1478-
1518), Paisaje



b) La irregularidad: según la tradición nipona, la virtud radica en lo
incompleto, se da una preferencia por la asimetría, algo muy visible en la
arquitectura o cerámica (frente a la tradición china tradicional) o en la
poesía (preferencia por el número impar de sílabas y versos).

Vaso de flores, 
cerámica Bizen (S. 

XVII)

Haiku

Diciendo «cuco» 
«cuco»

durante toda la 
noche

¡al fin la aurora!

(Hototogisu
hototogisu tote 

akenikeri)

Chiyo-Ni
(1701-1775) Katsushika Hokusai

«Cuco y azaleas»
(«Hototogisu

satsuki»), 1834



c) La sencillez: una tendencia hacia lo depurado, lo limpio, lo natural, a
evitar lo recargado o exuberante.

«No voy a elogiar la comida japonesa, porque 
no es buena,  aunque sea agradable a la vista, 
pero voy a describir cómo la limpian y el modo 
peculiar en que la sirven.»

(Bernardino de Ávila Girón, Relación del reino 
del Nipón, Finales XVI-Principios XVII)



d) Lo efímero, la impermanencia: la sensación de delicadeza, de fragilidad
que a veces transmiten las historias hace que, en ocasiones, se tilde a las
creaciones niponas de tristes o nostálgicas, aunque esto no sea
necesariamente así desde una perspectiva japonesa, simplemente el
énfasis se pone en aspectos que tienen que ver con la apreciación de lo
bello en lo caduco o lo imperfecto.

Cerámica Kintsugi
(1450)

Cerezos en flor



Cuando estaba en Inglaterra, una vez se rieron de mí porque invité a alguien a ver
nevar. En otra ocasión describí cuánto les afecta emocionalmente la luna a los
japoneses, y las personas a las que se lo conté se quedaban sorprendidas. [...] Me
invitaron a una casa palaciega, en Escocia. Un día, dando un paseo por el jardín con
el dueño, me di cuenta de que los caminos entre las hileras de árboles estaban
cubiertos de tupido musgo. Hice un cumplido, diciendo que esos caminos habían
adquirido un aspecto antiguo, a lo que mi interlocutor contestó que pensaba
contratar pronto a un jardinero para limpiar todo aquel musgo.

Natsume Sōseki as a Critic of English Literature, Tokio: 1975, p.34. 



A esto podemos añadir algún elemento más que señala Carlos Rubio sobre
la cosmovisión de los japoneses:

 la espontaneidad de las causas: la conciencia de que el origen de los
fenómenos se basa en el brote natural y espontáneo de sentimientos y de
acciones;

 la conciencia cultural de que lo realmente importante es el efecto y no la
causa (el sujeto en japonés se omite fácilmente; en el Génesis japonés
(Kojiki) no hay dioses que creen el mundo: «Cuando por primera vez se
separaron el cielo y la tierra, las deidades que surgieron…»)

 la palabra y el nombre de la persona tienen un poder mágico.

(Carlos Rubio López de la Llave, 
Fundación Mapfre, 

“Haruki Murakami: mitos y seres 
fantásticos”, 2012)

https://www.youtube.com/watch?v=eGVYIuqhJR8&t=2075s


4. Agujero.

Tanuki o «mapache» 
Japonés



4.1 INSPIRACIÓN
• Un día, montando en bici, pisé una cigarra que había en el suelo. Pensé

que ya estaría muerta y reseca, pero en el momento en que la rueda de
la bicicleta pasó por encima de su cuerpo la cigarra se convulsionó con
intensidad. Las vibraciones fueron tan fuertes que pude sentirlas en el
manillar. Aquello me perturbó tanto que sentí que tenía que escribir
sobre ello.

• Era una cigarra en el suelo, por lo que era verano. Escribí una historia
sobre una mujer que mata a una cigarra con su bicicleta. La mujer
estaba casada y se había mudado al lado de la casa de sus suegros en el
campo por el trabajo de su marido, y al hacerlo toma conciencia de que
es una ‘nuera’ [el ideograma ‘nuera’ se compone del ideograma ‘mujer’ y
el ideograma ‘casa’].



• A partir de ahí me costó muchísimo completar la historia.
Pasó el verano, llegó el otoño, luego el invierno y no lograba
avanzar. Me quedé embarazada. Era algo que deseaba pero
que me llenó de terror a la vez. Decidí que tenía que
terminar la novela y entregársela al editor antes del parto.
Entonces soñé que un animal, un mamífero negro, cavaba un
agujero en la tierra. Sentí que ese animal y ese agujero
serían los que me ayudarían a completar la historia, y así fue,
por fortuna. Para el siguiente verano había terminado de
escribir Agujero (el parto fue justo después, en otoño)
(Vogue, 09/06/2021).

https://www.vogue.es/living/articulos/hiroko-oyamada-agujero-novela


4.2. Estructura
Es una novela breve.
No tiene capítulos ni secciones tituladas.
La estructura de la trama podría ser tripartita, basada en 3 inflexiones en la

acción:

• 1. introducción de la protagonista, Asahi, y el traslado laboral de su esposo
que los lleva a cambiar de domicilio y las circunstancias personales en los que
su vida comienza a desenvolverse en el nuevo entorno;

• 2. el grueso de la historia que incluye los cambios de tipo insólito que se
suceden en la cotidianidad de Asahi tras encontrar un animal inidentificado;

• 3. un breve cierre donde, tras un evento familiar, se interrumpen los sucesos
extraños y se produce una cierta vuelta a la «normalidad».



4.3. Temas y aspectos 
principales 

 Narrativa en primera persona en la voz de Asahi:

Se debía de pensar que yo quería tener un hijo, que lo deseaba tanto 
como ella y que yo era una pobre mujer que después de llevar varios años 

casada no lograba quedarse embarazada. Nunca encontré el momento 
para contradecir su opinión y simplemente me dejé llevar por su 

discurso, pero la realidad es que no tengo ese instinto maternal. No es 
que me niegue por completo; pienso que, si ocurre bien, y si no, también.

(19-20)



 Prosa sencilla, de frases breves, aunque de párrafos extensos:

Estaba dormitando en el sofá cuando recibí la llamada de un número 
desconocido. Me incorporé enseguida con ciertas expectativas, pero era 

solo mi suegra. «Hola Asa, perdona, ¿puedes hablar ahora?» «Sí», 
respondí. Habló con un tono de voz extrañamente más bajo y tenso que el 

habitual.
(34-35)



 Domina un tono descriptivo con cierta introspección psicológica y en
ocasiones despunta un fino humorismo:

Mi marido llegó a casa pasada la medianoche. Ese se había vuelto su horario 
habitual desde que nos mudamos. […] Él despegó sus ojos de la pantalla del 
móvil. «¿Qué?» Se había dado una ducha y su pelo seguía mojado. Tenía una 

mancha negra de agua en la camiseta azul que usaba de pijama, a la altura de la 
espalda, quizá porque no se había secado bien, o a lo mejor era sudor. […] Al 

darle los palillos apartó su móvil hacia un lado de la mesa, engulló arroz, dio un 
sorbo a la sopa de miso y tragó sin apenas masticar.

(57-58)



 La trama se sitúa en un Japón actual, pero elude completamente
menciones geográficas específicas. Las descripciones, especialmente las
del medio natural, son de una cualidad casi pictórica lo que aportan al
lector un retrato certero del ámbito donde se mueve la protagonista:

Bajo mis pies sentí algo ligero y seco, como si alguien hubiese colocado 
ahí un montón de paja o de hojarasca. Entre la maleza pude ver la 

superficie del agua resplandeciendo como una luz completamente blanca. 
El escarabajo arrocero siguió dando saltos hasta desaparecer entre la 

hierba, y en un momento dado sus sonidos secos también se 
desvanecieron y el aire se llenó otra vez del canto de las cigarras. Las 
cigarras cantan para aparearse. Identifican algo dentro de ese canto, 

algún indicador, y así eligen sus parejas.
(46)



 La discriminación o el comentario sobre el rol de las mujeres en una
sociedad con arraigadas convicciones sobre el papel de lo femenino en
relación al matrimonio, el trabajo y la maternidad se hace presente en
diversos momentos del texto:

Mi suegra me miró y se encogió de hombros. Habrá quien piense que 
todavía está en su cuarentena: sus mejillas, sin maquillar, brillan 

coloradas y juveniles. Mi madre es unos diez años más joven que ella, pero 
puede que se la vea más vieja y ajada. Y tengo la impresión de que esa es 

la diferencia entre las mujeres que dejaron de trabajar después del 
parto y las que continuaron.

(27)



 La explotación o las problemáticas laborales son asuntos que Oyamada
indagó en profundidad en su primera novela. En esta, aunque no es
central, sí ocupa buena parte de la narrativa de forma más o menos
directa:

Además, aunque cambiase de empresa nadie me garantiza un puesto fijo. 
Ahora trabajo a tiempo completo, y con las horas extra que me pagan a 
veces incluso gano más que él. No sé… La verdad, no creo que me vayan a 
mejorar las condiciones, por mucho que trabaje.» Anteriormente había 
sido indefinida en una empresa grande, pero sufrió tal acoso psicológico 

por parte de su superior que tuvo que pedir ayuda profesional a un 
terapeuta.

(17)



 El choque entre el mundo tradicional de rituales y el mundo moderno
tecnológico, entre lo pausado de lo rural y lo frenético de lo urbano se
traslucen a lo largo de todo el texto.

«Hasta el funeral, una sola flor. Después del funeral, nada de flores 
durante un tiempo…», me dijo en voz baja una mujer mayor que estaba 

agachada. […] Coloqué los floreros en el altar. «No, están mal puestos. La 
izquierda y la derecha están al revés», dijo elevando la voz.

(115)



La destacada presencia de animales, elementos de la naturaleza y
condiciones climáticas que cobran un lugar central como potenciales
símbolos a lo largo de todo el texto se relacionarían con la tradición
sintoísta, de naturaleza animista, de la cultura nipona:

El calor ese día era insoportable. No soplaba nada de viento y el canto de 
las cigarras no hacía más que aumentar la viscosidad del aire. El río 

quedaba a mano derecha, y a mano izquierda se sucedía una hilera de 
cosas particulares […]. Las orillas del río estaban cubiertas de matojos 
tan tupidos que, cuando se oteaba desde el sendero, había zonas en las 

que apenas se llegaba a ver la superficie del agua. Avisté entre los 
matojos una especie de garza blanca posada en el río. No debía ser 

migratoria dada la temporada del año. Pasto plateado chino, kuzu y otras 
hierbas que me resultaban familiares pero cuyo nombre no recordaba 

crecían en abundancia, rebasándose unas a otras.
(42)



 La yuxtaposición entre una realidad cotidiana anodina y lo inusual que late en
su interior se manifiesta en el texto de forma muy sutil, la autora parece
llamar la atención sobre cómo lo ordinario se puede transmutar una vez que
nos salimos de las sendas convencionales del día a día.

A menudo mis obras se describen como una mezcla de realidad y fantasía, o con 
términos como realismo mágico. Pero para mí forman parte de lo mismo. Lo real 
y lo fantástico, lo ordinario y lo extraordinario son indisociables. Aquello que 
hemos creído siempre ordinario y real también puede contener algo extraño y 

casi delirante. Por ejemplo, si coges una hoja de un árbol cualquiera y te acercas 
a ella con una lupa, terminas viendo formas que no habías visto nunca, a veces 
incluso siniestras. A lo mejor tiene un montón de ácaros pegados, o tiene unos 
pelos finos que no sabes ni para qué sirven. Yo me enfrento a la escritura de 

esta misma manera, como si las cosas extrañas, el animal negro que ella ve y los 
agujeros, fueran parte de una realidad que simplemente no vemos porque no nos 

fijamos en ella (elDiario.es, 02/06/2021).

https://www.eldiario.es/cultura/libros/realismo-magico-escritora-nipona-hiroko-oyamada-agujero_1_7995111.html


5. Cuestiones para la reflexión.

Tanuki de la buena 
suerte
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