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RECORRIDO DE LECTURA

• 1. Nuestra lectura.

• 2. Cristina Sánchez-Andrade: datos bio-bibliográficos

• 3. Poética de Cristina Sánchez-Andrade.

• 4. La nostalgia de la mujer Anfibio.

• 5. Cuestiones para la reflexión.



1. NUESTRA 
LECTURA.



2. Cristina 
Sánchez-
Andrade: 
Datos.



«Querida Abuela»
«Al amor de la lareira cuyo fuego se alimentaba con tojo, las palmas enfrentadas a la llama,
chisporroteaban las noticias, los rumores y los cuentos de un tiempo que ya pasó. Mientras
se deshojaba el maíz, se asaban las castañas o se calcetaban jerséis, se contaban historias
insólitas y maravillosas: una loba que entraba en la aldea para llevarse a los recién nacidos;
una serpiente que mamaba de las ubres de una vaca o fabulosas historias de unas burras
cargadas de alforjas repletas de monedas de oro. […]
Mi memoria está hecha de esos fulgores pero también de esas piedras, hojas secas,
insectos, ramitas y de todo lo que quedó enterrado. Todos esos silencios me nutrieron como
el mejor y el más rico de los abonos. Porque, tal vez, los secretos que todos escondemos
son lo que mejor nos definen. Ahora me doy cuenta, querida abuela, que esa fascinación por
la oscuridad fue lo que verdaderamente te hizo única».

(El País Semanal, 18/06/17)

https://elpais.com/elpais/2017/06/18/eps/1497737128_149773.html


Atadeira

(Facedoras de Bueu, 
Mar Caldas)

https://marcaldas.com/portfolio/facedoras-de-bueu/
https://marcaldas.com/portfolio/facedoras-de-bueu/


«Me duele la tierra»
«Asisto con impotencia al panorama de incendios y, como gallega, siento vergüenza 
ajena. Desde que tengo uso de razón, cada verano es lo mismo, pero sin duda este 
supera todos los demás. Siento que algo arde dentro de mí. Me duelen los castaños, 
los robles, los alcornoques. Me duelen las carballeiras, los soutos, las fragas, las 
fervenzas y los regatos, los camiños y las corredoiras. Me duelen las vacas y los 
puercos. Me duele el dolor de las gentes que lo pierden todo. Me duele la tierra. Esos 
«verdes campos bajo la lluvia», que decía Cunqueiro, son ahora ceniza. Y lo peor: no 
aprendemos.
[…] Como en la película O que arde de Oliver Laxe, el fuego no solo quema monte: 
arrasa una forma de vida que sobrevive a duras penas, como la protagonista, 
resistiendo sola con sus vacas y su leña».

(La Voz de Galicia, 19/08/25)   

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/opinion/2025/08/19/me-duele-tierra/0003_202508G19P16992.htm


Costureira

(Facedoras de Bueu, 
Mar Caldas)

https://marcaldas.com/portfolio/facedoras-de-bueu/
https://marcaldas.com/portfolio/facedoras-de-bueu/


Bibliografía.
• Novelas : Las lagartijas huelen a hierba (1999) (reeditada en 2024); Bueyes y rosas dormían (2001); Ya no 

pisa la tierra tu rey (2003) (Premio Sor Juana Inés 2004); Alas (2005); Coco (2007); Los escarpines de 
Kristina de Noruega (2010) (Finalista del Premio Espartaco de Novela Histórica); El libro de Julieta (2010); 
Las Inviernas (2014) (Finalista del Premio Herralde de Novela, Premio Mandarache, PEN Award para la 
Traducción y PEN Award para la Promoción); Alguien bajo los párpados (2017); La nostalgia de la Mujer 
Anfibio (2022); Habitada (2025).

• Relatos: El niño que comía lana (2019) (XVII Premio Setenil al mejor libro de relatos).

• Libros infantiles: 47 trocitos (2015).

• Poesía: Llenos los niños de árboles (2019).

• Ensayo: (en co-autoría con Alberto Echavarría) Escribir un árbol, plantar un hijo y tener un libro (2020); 
Fámulas (2022).



3. Poética
de Cristina 
sánchez-
Andrade.



Estilo poético, simbólico y 
evocador; aliento telúrico.

«–¿Te dan miedo las lagartijas?
–Sí, porque, aun muertas, coletean.

Éranse una vez dos viejas o érase dos 
veces una vieja, o tal vez érase un quiste 
de una carne vieja en una casa de pueblo. 

Érase una noche sin estrellas. Un niño 
negrito y una niña azul, que no quería 
crecer, cavaban una fosa en un jardín. 
Éranse una madre ausente (sólo su risa 
burlona desde el altillo) y un cura sin fe. 
Andaba Satán suelto, buscando algo, en el 

cuerpo pellejudo de una lagartija».

(Sánchez-Andrade, Las lagartijas huelen a hierba, 
1999)



«El lenguaje tiene que ser 
eficaz.»

«Abundan los estilos impostados y rebuscados, es 
cierto, y la castidad no le vendría nada mal a unos 
cuantos. ¿De dónde vendrá esa falsa idea de que 
para escribir bien hay que recargar el texto? Es 

evidente que, cuando ocurre esto, el escritor está 
más pendiente de demostrar lo bien que escribe y 

la cantidad de adjetivos que maneja que en 
transmitir una idea o emoción concreta. Quiere 

impresionar y teme no poder hacerlo si no emplea 
un lenguaje inflado. Y no falla: al que así escribe, 
tampoco le interesa lo más mínimo escuchar que le 
sobran bastantes palabras. Es feliz con su gordura 

y se ofende ante la sugerencia de una dieta.
El lenguaje tiene que ser eficaz, adecuado 

para lo que se cuenta».

(Sánchez-Andrade, El País, «Ejercicio de castidad», 
31/03/25) 

https://elpais.com/opinion/2024-03-31/ejercicio-de-castidad.html
https://elpais.com/opinion/2024-03-31/ejercicio-de-castidad.html


Retratos humanos minuciosos y 
certeros; gusto por seres pintorescos
o por lo pintoresco de sus personajes.

«Y es que, al igual que autores como Chesterton, 
Hilaire Belloc, C. S. Lewis, Evelyn Waugh, Graham 

Green, Tolkien o Eliot, [a Flannery O’Connor] no le hizo 
falta trufar su literatura de moralina, ni de mensajes 
aleccionadores, ni echar mano del recurrido Deus ex 

machina. 
Creo que en esta sutileza, en este espacio de libertad 
que concede al lector, radica en gran parte el secreto 
de que Flannery O’Connor haya logrado emocionar a un 

público tan absolutamente dispar. No hay más que 
observar cómo en los numerosos congresos 

internacionales que se celebran en su nombre es capaz 
de juntar a curas, monjas y otros religiosos con ateos 

recalcitrantes, además de otros muchos lectores».

(Sánchez-Andrade, Babelia, «“Ayúdame, querido Dios, a ser 
buena escritora”», 18/10/18) 

https://elpais.com/cultura/2018/10/11/babelia/1539256825_702159.html
https://elpais.com/cultura/2018/10/11/babelia/1539256825_702159.html


Protagonismo femenino.
«Pasaron una mañana como el susurro de un avispón,

más rápidas que un instante.
Ellas.

Las Inviernas.
Los hombres doblados sobre la tierra se enderezaron para 
observar. Las mujeres detuvieron las escobas. Los niños 

dejaron de jugar: dos mujeres con grandes huesos cansados, 
como irritados de la vida, atravesaban la plaza del

pueblo.
Dos mujeres seguidas de cuatro ovejas y una vaca de andar 
balanceado que tiraba de un carromato cargado de bártulos.

Al final de un carreiro que zigzagueaba entre nabizales, 
seguía estando la vieja casa del abuelo –también su casa–, 

ahora cubierta por las ramas de una higuera…».

(Sánchez-Andrade, Las Inviernas, 2014: 11) 



Entre lo fantástico, el
realismo mágico, el
costumbrismo y el

hiperrealismo.

«Todos estamos demasiado pegados a la 
realidad, quizá porque tenemos poca 

imaginación, o porque nos asusta salir de lo 
real».

(Sánchez-Andrade, Babelia, «“Somos monstruos de siete 
cabezas”», 28/02/04) 

https://elpais.com/diario/2004/02/28/cultura/1077922807_850215.html
https://elpais.com/diario/2004/02/28/cultura/1077922807_850215.html


Influencias literarias: gótico
sureño estadounidense

(Grotesco, ironía, hipérbole, 
caricaturización…).

«Se fijó en que le habían puesto unos
calcetines que no eran suyos y también que, 
sobre la nariz, había una mosca azul que se 

atusaba con la patita trasera las alas de cobre. 
Sacudida por una repentina sensación de 

soledad, se preguntó si nadie más se habría
dado cuenta y pensó que debería quitarle esos

calcetines y apartar la mosca, aunque no lo 
hizo».

(Sánchez-Andrade, La nostalgia…, 2022: 168) 



«Hazel Motes estaba sentado en el asiento de 
felpa verde con el cuerpo echado hacia delante. 

Unas veces miraba por la ventanilla, como si 
quisiera saltar fuera, y otras a lo largo del 
pasillo, hacia el fondo del coche […]. La 
señora Wally Bee Hitchcock, que estaba 

sentada frente a Motes, dijo que en su opinión 
un atardecer como aquél era el momento más 
hermoso del día, y le preguntó si no pensaba 

igual. La señora Hitchcock era una mujer 
gorda, que llevaba un traje con cuello y puños 
de color de rosa, y cuyas piernas, en forma de 
pera, colgaban del asiento sin llegar al suelo». 

(p. 9)

(O’Connor, Sangre sabia [1952], 2024: 9) 



Lirismo y tradición popular.

«Caía la tarde y la tierra exhalaba un vaho a 
humedad y a excremento de vaca. A lo lejos 

cantaba la hierba y los frutos se abrían 
para liberar la simiente.

Vadeaban los caminos, Lucha agarrada a las 
orejas de la costurera.

Había una costurera con una cesta en la 
cabeza. Sobre la cesta, una vieja. La vieja
era una serpiente enroscada. Un pollo o 

unas patatas. Un kilo de berzas».

(Sánchez-Andrade, La nostalgia…, 2022: 89) 



Contextualizaciones
históricas.

«Aquel otoño de 1976 entró con alegría. Las 
capturas fueron buenas, sobre todo de sardina 
y de xurelo, y en la lonja, el precio se mantuvo 

firme […]. 

Lucha recordó un día que llegó más tarde de lo 
habitual. Era el día en que las mujeres 

hablaban con excitación de Santiago Carrillo. 
Por lo visto había vuelto de Rusia».

(Sánchez-Andrade, La nostalgia…, 2022: 171) 



Mundo rural galaico (Nuevas
ruralidades o Neorurralismo)

«dice mi padre, cuando le preguntan por mí:
ahí arriba está. encamadiña.

la voz me dice:
sigue, sigue caminando.

así que me adentro en el bosque.
la raíz del árbol hace la sed.
la baba del caracol, el camino.



penetro en la niebla. leve rumor de animales que 
huyen entre el follaje. graznidos de pájaros. chillidos 

de alimañas. cerca hay un crucero recubierto de 
musgo. allí deja la gente amuletos, tejas con ajos, 
pedazos de ropa, velas, rosarios y cruces, sapos 

resecos o cabezas de gallina para curar el mal de ojo. 
allí se hacen rituales, se entierra a las criaturas que 

fallecen sin ser bautizadas, para que no vayan al 
infierno. hoy hay una sotana de cura: alguien la debió 
dejar para enmeigar al señor abad. me la pongo. sigo 

caminando…».

(Sánchez-Andrade, Habitada, 2025)



Reivindicación de personas y 
personajes de extracción humilde

y/o en situaciones de 
subalternidad.

«Siento curiosidad por lo que de verdad piensan 
sobre las personas que las emplean, cosas que 
jamás podrían decir por miedo a quedarse sin 

trabajo. Por otro, creo, que en el momento actual, 
en un sector muy concreto de la población 

española, el tener una empleada del hogar (o dos) 
con uniforme, guantes y cofia, sigue siendo un 
signo de ostentación más, algo como tener un 

chalet con piscina, o un coche de gama alta. Si me 
apuras algo casi medieval, una relación de 

vasallaje».

(Sánchez-Andrade, Fámulas, 2022: 20) 



4. La nostalgia de la Mujer Anfibio.
• Título: evocación y condensación.

• Estructura: dos partes y flashback 
extendido.

• Epígrafes: «La vida no vivida es una 
enfermedad de la que se puede 
morir». (Carl Jung) 

• Contextualización sociohistórica.
Conserveiras

(Facedoras de Bueu, Mar 
Caldas) 

https://marcaldas.com/portfolio/facedoras-de-bueu/
https://marcaldas.com/portfolio/facedoras-de-bueu/


Paula Cons, La isla de 
las mentiras, 2020

Laura Anida, «Las cuatro 
heroínas del Titanic gallego», 

Diario Público 2024

https://www.rtve.es/play/videos/somos-cine/isla-mentiras/6421960/
https://www.rtve.es/play/videos/somos-cine/isla-mentiras/6421960/
https://www.publico.es/sociedad/cuatro-heroinas-titanic-gallego-historia-mujeres-salvaron-naufragos-salvora.html
https://www.publico.es/sociedad/cuatro-heroinas-titanic-gallego-historia-mujeres-salvaron-naufragos-salvora.html
https://www.publico.es/sociedad/cuatro-heroinas-titanic-gallego-historia-mujeres-salvaron-naufragos-salvora.html
https://www.publico.es/sociedad/cuatro-heroinas-titanic-gallego-historia-mujeres-salvaron-naufragos-salvora.html


• Protagonistas: Lucha Amorodio, 
Cristal y el personaje colectivo de los 
pueblos de Sálvora y Oguiño.

• Personajes en tándem.

• Mundo femenino

• Reivindicación de los humildes, de las 
«historias mínimas».

David Bowie como Ziggy 
Stardust

https://los40.com/los40/2022/06/16/los40classic/1655376109_947641.html
https://los40.com/los40/2022/06/16/los40classic/1655376109_947641.html


• Alegato del terruño, de la naturaleza y 
de la memoria.

• Visiones complejas, caleidóspicas, del 
mundo rural, ni idealizadoras ni 
estigmatizadoras.

• Búsqueda de un lenguaje propio: 
incisivo, sensual, lírico a la par que 
hiperrealista, grotesco, 
caricaturesco…

Figuras
(Maruja Mallo, 1937) 



• «[La vida] no es la que vivimos sino 
cómo la recordamos, cómo nos 
interesa recordarla». (185)

• «Vivimos de forma paralela dos 
vidas. Una es la que tenemos aquí, 
al alcance de las manos; la otra es la 
que pudo haber sido y, como no fue, 
pervive en forma de sueños, 
imágenes o incluso recuerdos». 
(185)

Regateiras
(Facedoras de Bueu, Mar 

Caldas) 

https://marcaldas.com/portfolio/facedoras-de-bueu/
https://marcaldas.com/portfolio/facedoras-de-bueu/


5. Cuestiones para la reflexión.

1. El libro está encabezado por un epígrafe de Carl Jung «la vida no vivida es una enfermedad 
de la que se puede morir», ¿cómo conecta con la novela el segundo de ellos de Ana María 
Matute?

2. ¿Cómo definirías el estilo de la obra? 

3. Si tuvieras que adjudicarle un género o géneros a la narración, cuáles sería/n?

4. ¿Os ha parecido sugerente la estructura de la obra, con la larga retrospectiva que proyecta?



5. ¿Qué te han sugerido los sucesos de carácter fantástico como la epidemia de olvido que inocula 
la meiga entre la población de Sálvora?

6. ¿Cómo interpretas el protagonismo femenino dominante en la obra y la recreación de una saga 
familiar de mujeres? ¿Qué papel juega cada una de ellas ―¿Lucha, Purísima de la Concepción y 
Cristal― y que podrían simbolizar?

7. ¿Y qué te parecen los personajes masculinos? ¿Cómo valoras el retrato de Manuel, el marido 
de Lucha?

8. ¿Qué te sugieren caracteres excéntricos como Purísima de la Concepción, Ollomol o Ziggy          
Stardust («Lagartijo»,) entre otros?



9. ¿Cómo consigue Sánchez-Andrade perfilar el retrato de sus personajes?

10. ¿Qué aportan los diversos encuadres históricos que se introducen en la obra? ¿Te parecen 
efectivos?

11. La presencia del elemento natural, ―animales, plantas, mar, tierra―, son esenciales en el 
paisaje rural que esboza la autora. La relación de los seres humanos con la naturaleza también es 
primordial, no en vano nuestra protagonista es «anfibia», ¿qué aporta esta coalición entre 
naturaleza y sociedad en la obra?

12. ¿Hay alguna escena donde el uso del humor te haya parecido más destacado?
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