Fotógrafo: Baron Wolman
A principios de 1969, Miles Davis está en transición. En ese año dará un paso gigante hacia la música eléctrica, un sonido, una fusión, que le ganará una nueva audiencia .Su último disco, «Filles de Kilimanjaro», es un signo de lo que seguirá: todavía en su mayoría acústico, pero poseído de un sonido inquieto. Su portada es una poderosa y psicodélica doble imagen, fusionando dos fotografías de una cautivadora joven mirando por la lente de la cámara. Su nombre es Betty Mabry, y ella es muy responsable de trasladar a Miles hacia el futuro.
Betty es modelo, una DJ / presentadora en el club nocturno de Greenwich Village «The Cellar», y una compositora y cantante por derecho propio. Había lanzado en 1964 el single «Get Ready for Betty». Cuatro años más tarde, Mabry firmó un contrato con Columbia Records, grabando un single, «Live, Love and Learn» con su entonces novio, el trompetista sudafricano Hugh Masekela. La música era infinitamente más interesante para Mabry que ser modelo. Entonces aparece Miles Davis en su local, de hecho, ni siquiera sabía quien era cuando vio sus zapatos de gamuza gris en la puerta de «The Cellar», una noche en 1967.
En 1969, Mabry y Davis se casaron, una unión intensa y de breve duración, que terminó por el temperamento violento de Davis; admitió, que temía que lo dejara si se convirtiera en una estrella. Estaba celoso de su amistad con Jimi Hendrix, creyendo que los dos eran amantes, incluso cuando intentaba organizar una colaboración creativa entre los dos genios. Hendrix murió antes de que esos planes pudieran llegar a buen término, pero su influencia (y la de Sly Stone, y de hecho toda la vanguardia psicodélica del funk de finales de los sesenta) se puede escuchar en los álbumes de Miles Davis desde 1970, especialmente en «Bitches Brew». Pero tal vez la influencia decisiva en esas grabaciones fue Mabry misma; había introducido a Miles al nuevo sonido, lo animó a explorarlo él mismo.
Betty con Miles Davis (Fotógrafo: Baron Wolman)
Después de su separación, Betty mantuvo el nombre de Davis, Y sonaba como si ella también hubiera tomado el espíritu de Miles. A través de tres álbumes, «Betty Davis» de 1973, «The Say I’m Different» de 1974 y «Nasty Gal» de 1975. Betty rugió, gruñó y raspó, con su voz como un papel de lija erótico, haciendo a Janis Joplin sonar como Dionne Warwick. Sin embargo, la visión de esos álbumes: funk crudo y pesado, con Betty llevando una carnalidad audaz, liberada y descarada, era enteramente suya. «Quería que se tomara en serio mi música», dijo después, subrayando que nunca quiso operar a la sombra de su ex marido. «No iba a convertirme en una Yoko Ono o una Linda McCartney».
El descarado sentido de Betty sobre su propia transgresión sólo hizo que el pecado fuera más dulce. Dedicada a la Prensa, el álbum «Nasty Gal», estaba dirigida a todos los que fingían consternación por sus letras explícitas y su descarada sexualidad, por su atuendo extravagante. Por su parte, explicó el empuje feminista de su música: los oyentes no tenían ningún problema con las estrellas funk masculinas dejando su libido traslucirse en sus canciones, y Betty no estaba dispuesta a tolerar una doble moral en este tema, recibiendo críticas, e incluso censuras, haciendo ella lo mismo.
Pero la música de Betty nunca llegó a triunfar, quizás demasiado chocante, demasiado adelantada a su tiempo, demasiado para una artista femenina para salirse con la suya. Después de grabar un cuarto álbum, Island Records se negó a lanzarlo, y ella «perdió interés» en la música y su carrera, retirándose a Pittsburgh con su familia, viviendo una vida casi de reclusa y dando pocas entrevistas.
«Betty Davis era demasiado dura para todos cuando grabó sus sorprendentes e innovadores álbumes funk», dijo Peaches hace varios años, cuando esos álbumes fueron redescubiertos por una nueva generación. La propia Betty se dio cuenta de que era muy difícil de vender en esos días, admitiendo a la revista Jet: «Soy muy agresiva en el escenario, y los hombres generalmente no les gusta la mujer agresiva. Normalmente les gustan las mujeres sumisas, o las mujeres que pretenden ser sumisas».
El paso del tiempo ha revalorizado a Betty Davis, que allanó el camino para generaciones de artistas femeninas explícitas, potenciadas e intrépidas que han seguido (se puede escuchar a Betty en la música de Erykah Badu, Missy Elliott y muchas más), y cuya importancia ha sido finalmente reconocida. Pudo haber «chicas desagradables» antes de Betty Davis, pero ninguna fue tan lejos, tan temprano, o hizo registros tan únicos como estos.
Is It Love or Desire (2009). Álbum grabado en 1976, no publicado en su día.