Muchas veces se usa y abusa del término «imprescindible» para definir un álbum. Si en muchos casos no es más que una exageración, en el caso que nos ocupa, esta definición está totalmente justificada.
«Rumours» es el mejor disco y el más popular de la banda anglo-americana Fleetwood Mac, ganador de un premio Grammy, y del que se han vendido más de 40 millones de copias en todo el mundo, siendo uno de los álbumes de mayores ventas de todos los tiempos.
Fleetwood Mac cuenta con una de las biografías más pintorescas de la historia del rock. Creado en 1967 en Inglaterra, fueron una de las puntas de lanza de la explosión del blues en el Reino Unido. Casi todos los miembros de la banda se criaron a los «pechos» del gran patriarca del blues británico, John Mayall. Tanto su líder inicial, el guitarrista Peter Green, como el batería Mick Fleetwood y el bajista John McVie, que a la postre dieron nombre al grupo, pasaron por los míticos Bluesbreakers del citado Mayall.
Formación inicial de Fleetwood Mac: John McVie, Jeremy Spencer, Peter Green, Danny Kirwan y Mick Fleetwood
Con la llegada de los años setenta, surgió uno de sus períodos de crisis más importantes, donde sufrieron la salida de sus principales miembros; Green, Spencer y Kirwan, pero por otro lado, llegaron al grupo Christine McVie, esposa de John McVie, y Bob Welch. Además, y por cerca de cinco años sus discos perdieron popularidad en el Reino Unido, pero que a su vez comenzaron a tener un leve reconocimiento en los Estados Unidos. Para finales de 1974 y convertidos en un trío tras la marcha de Bob Welch, viajaron a California donde conocieron a una pareja, futuros integrantes de la banda: Stevie Nicks y Lindsey Buckingham. Con ellos renovaron su sonido alejándose de las raíces del blues para acercarse al soft rock y al pop rock, que les brindó un éxito apoteósico en los diferentes mercados mundiales, posicionándose en lo más alto de las listas, obteniendo ventas multimillonarias.
En 1975, este quinteto publica un álbum cuyo título es el nombre de la banda. «Fleetwood Mac» fue lanzado en julio de 1975. Aunque el grupo sólo experimenta un éxito modesto inmediatamente después de la publicación. Después de luchar tenazmente durante varios meses, la banda comenzó a ver los resultados de su trabajo. En una entrevista, Stevie Nicks comentó del álbum: «Actuamos en todas partes y vendimos ese disco. Pateamos todo el país presentándolo». Quince meses después del lanzamiento de «Fleetwood Mac», el álbum llegó a la cima de las listas de Estados Unidos.
Fleetwood Mac en 1975: Mick Fleetwood, Stevie Nicks, John McVie, Christine McVie y Lindsey Buckingham
Su siguiente trabajo, «Rumours», nunca sería un álbum más. Tras su lanzamiento en 1977, se convirtió en el LP más vendido de todos los tiempos hasta la fecha, moviendo 800.000 copias por semana en su apogeo, y su éxito hizo de Fleetwood Mac un fenómeno cultural. Se convirtió en un tótem de los excesos de los años setenta. En el momento en que se hizo, las libertades personales ganadas por la convulsión social de los años sesenta se habían dispersado en un hedonismo sin restricciones. Como resultado: una extensión post-hippie, sin darse cuenta de que el crepúsculo de la era del amor libre estaba llegando y no habría vuelta atrás. En 1977, no había conocimiento del SIDA, y la gente todavía pensaba que la cocaína no era adictiva y si estrictamente recreativa. «Rumours» es un producto de ese momento y sirve como un criterio por el cual medimos cuán «setentas» eran los setenta.
Sin embargo, es difícil no entrar en la mitología de «Rumours» tanto como un álbum, como un paradigma de la cultura pop. Un registro impecable sacado de los restos de la vida real de los miembros de la banda. Como uno de los álbumes fundamentales del rock clásico, se mantiene mejor que cualquier otro éxito comercial de esa época. Ahora podemos usarlo como una especie de punto de referencia nostálgico, que ya no hay grupos como ese, que no hay una banda de rock tan apetecible que edite el álbum más vendido en los Estados Unidos durante 31 semanas. «Rumours» era simplemente perfecto.
El proceso de producción de este álbum sufrió de una miríada de problemas, sobre todo las disoluciones de varias relaciones dentro de la banda y el comportamiento hedonista resultante y los conflictos interpersonales. El bajista John McVie y la teclista / vocalista Christine McVie acababan de pasar por un divorcio. El guitarrista / vocalista Lindsey Buckingham y la vocalista Stevie Nicks estaban en una relación que podemos definir como tumultuosa, que finalizó antes de la grabación del álbum, y el batería Mick Fleetwood tampoco disfrutaba de paz familiar precisamente. Todas estas dificultades crearon un ambiente que señaló la dirección general de todas las letras del álbum.
Realmente «Rumours» fue un cruce de reproches entre los miembros de la banda. Nicks, Buckingham y Christine McVie comenzaron a escribirse canciones entre ellos, como una especie de diario musical, sacando a relucir los trapos sucios de cada uno.
La canción que abre el álbum “Second Hand News” la escribió Lindsay para Stevie (“Algo que creo que deberías saber / No te voy a extrañar cuando te vayas”). De inmediato, Nicks le respondió inmediatamente con la contundente y deliciosa “Dreams” (“Y aquí vas de nuevo, diciendo que quieres tu libertad”). Así es que Buckingham contraataca con “Never Going Back Again” (“Caí una vez / Caí dos veces / No voy a regresar nunca más”) y con más fuerza en “Go Your Own Way” (“Amarte no es hacer lo correcto”). Stevie no se puede quedar callada y le asesta “I Don’t Want to Know” (“No quiero interponerme entre tu y el amor, corazón / Sólo quiero que te sientas bien”).
Por su parte Christine le escribió a John la popular “Don’t Stop”, una cariñosa y bien intencionada, pero dolorosa canción sobre que algún día él se sentiría mejor. Aunque no debió de hacerle mucha gracia cuando tuvo que intervenir en la grabación de “You Make Loving Fun”, escrita por su ex para su nuevo novio. “The Chain” es el corte que abre la cara B del vinilo y que fue compuesta en base a un riff de bajo de John McVie absolutamente antológico. Es el único tema en el que todos los miembros del grupo participan en su creación. «The Chain» está llena de oscuras referencias en sus letras y se desarrolla en un continuo vaivén de subidas y bajadas.
Recreación de la Portada del Álbum a Cargo de los Personajes de Los Simpson
Stevie Nicks comentó que Fleetwood Mac creó su mejor música cuando peor estaban anímicamente. Mientras que, según Buckingham, las tensiones entre los miembros de la banda ayudaron al proceso de grabación y llevó a que: «el resultado final fuese más que la suma de partes». Mick Fleetwood comentó que, de no ser por «Rumours», el grupo no habría durado mucho más debido a las tensiones internas que arrastraba.
En 1998, la revista Q colocó a «Rumours» en el tercer puesto, detrás de «London Calling» de The Clash y el disco de Pink Floyd «The Dark Side of the Moon», en su lista de los 50 mejores álbumes de los años setenta. En 1999, Vibe lo ubicó entre los 100 álbumes esenciales del siglo XX. En 2003, la cadena de televisión VH1 lo puso en el puesto número 16 de su lista de los 100 mejores álbumes de la historia, mientras que Slant lo incluyó en su lista de los 50 álbumes esenciales del pop. Ese mismo año, USA Today colocó a «Rumours» en la posición número 23 de su lista de los 40 mejores discos de la historia. La influyente revista Rolling Stone lo posicionó en el puesto número 25 de su lista de los 500 mejores álbumes de todos los tiempos.
Todo este mareante cúmulo de reconocimientos lo resumió perfectamente el periodista Chuck Klosterman en 2004: «Hubo un tiempo en que «Rumours» de Fleetwood Mac, simplemente se veía como un disco que vendió muchísimo; sin embargo, de cinco años para acá, está más aceptado clasificar a «Rumours» como grande en sí mismo y por sí mismo».
Fleetwood Mac (Live at Nashville Municipal Auditorium) 21/05/1977