Al cumplirse el veinticinco aniversario de la edición de esta obra fundamental de Nirvana, nos damos cuenta que alteró muchas normas. “Nevermind” fue un signo de que los tiempos estaban cambiando: una ola de alternativismo se cernió sobre el mundo de la música y valores como “independencia” cobraron un nuevo sentido al extenderse como una fiebre entre los seguidores de la música y entre los que la intentaban vender desde las discográficas.
El segundo de los tres discos de Nirvana supuso su gran salto a la fama mundial, convirtiéndoles en el principal referente de un movimiento musical que se venía gestando desde finales de los ochenta en el estado de Washington, con Seattle como epicentro. Lo curioso del asunto es que para dar dicho salto, la banda decidió romper lazos con Sub Pop, sello a través del cual lanzaron su explosivo debut y que era el referente del momento en lo que grupos grunge se refería.
David Grohl, Kurt Cobain y Krist Novoselic
Nirvana era una banda de Aberdeen, Washington, formada por Kurt Cobain y Krist Novoselic, que había firmado con el sello independiente de Seattle Sub Pop. La banda lanzó su álbum debut “Bleach” en 1989, con el batería Chad Channing. Sin embargo, Channing dejó Nirvana en 1990 y la banda comenzó a buscar un nuevo miembro que se hiciese cargo del puesto de manera permanente. Tras ver un concierto de la banda de hardcore punk Scream, el batería del grupo, Dave Grohl, impresionó a Cobain y Novoselic. Cuando Scream se separó inesperadamente, Grohl contactó con Novoselic, viajó a Seattle y fue invitado a entrar en Nirvana. Novoselic dijo en retrospectiva que cuando Grohl entró en la banda todo “quedó en su sitio”.
Tras su debut, “Bleach”, Nirvana ficha por una multinacional, Geffen. Con un presupuesto exiguo para lo acostumbrado en su discográfica, 60.000 dólares, entran a grabar su segundo disco en los estudios Sound City, en el Valle de San Francisco, con Butch Vig como productor. Nadie podía intuir siquiera el gran éxito que tendrá aquel disco y cómo cambiará la historia del rock al popularizar el grunge y conseguir que durante unos años discográficas y una buena parte del público presten atención a la música que sale del espectro más underground.
“Nevermind” se lanzó el 24 de septiembre de 1991. Las tiendas estadounidenses de discos recibieron un total de 46.251 copias iniciales, mientras que 35 000 unidades fueron enviadas al Reino Unido, donde “Bleach” había tenido un importante éxito. El sencillo principal “Smells Like Teen Spirit” fue lanzado el 10 de septiembre con la intención de construir una sólida base entre los seguidores del rock alternativo, mientras que “Come As You Are” sería la canción que lograría ganar mayor atención en el público. La banda se embarcó en una pequeña gira por el país cuatro días antes del lanzamiento para promocionar el álbum. Geffen Records esperaba que “Nevermind” vendiese cerca de 250.000 copias, que fue la misma cifra que el sello consiguió con el debut de Sonic Youth en Geffen, “Goo”.
“Nevermind” se convirtió en Nº 1 el 11 de enero de 1992, reemplazando a Michael Jackson de lo más alto de la tabla. En aquel momento, “Nevermind” había conseguido vender 300.000 copias a la semana. El álbum recibió el disco de oro y platino por la Recording Industry Association of America en noviembre de 1991 y recibió el de diamantes (Diez millones de copias) en marzo de 1999.
La portada del álbum muestra a un bebé buceando hacia un billete de un dólar que prende de un anzuelo. Según Cobain, tuvo la idea cuando se encontraba viendo un programa de televisión sobre nacimientos bajo el agua con Grohl. Cobain se lo mencionó al director artístico de Geffen, Robert Fisher. Este encontró varias imágenes impactantes sobre estos nacimientos bajo el agua, pero eran demasiado gráficos para la compañía discográfica. Además, la casa de valores que controlaba la foto de un bebé nadando pidió 7 500 dólares al año por su uso, así que en lugar de adquirirla, Fisher envió un fotógrafo a una piscina para bebés para tomar fotos. Se consideraron cinco fotos y la banda se quedó con una instantánea de un bebé de tres meses de edad llamado Spencer Elden, el hijo del amigo del fotógrafo, Rick Elden. Sin embargo, aún existían algunos inconvenientes para la discográfica, ya que el pene del bebé sea veía perfectamente en la imagen. Geffen preparó una portada alternativa sin el pene, porque temían que pudiese herir al público, aunque cedieron cuando Cobain dejó claro que el único compromiso que aceptaría sería una pegatina que cubriese el pene y en la que pudiese leerse: “Si esto te ofende es que eres un pedófilo encubierto”.
Michael Azerrad explicó en su biografía de Nirvana, “Come as You Are: The Story of Nirvana”, en 1993, que “Nevermind” marcó la aparición de una generación de seguidores de música veinteañeros en un clima dominado por la generación que les precedía. Azerrad añadió: “Nevermind vino en el momento exacto. Era música por, para y sobre un nuevo grupo de jóvenes que habían sido pasados por alto, ignorados o con los que se había sido condescendientes”.
El disco fue incluido en el puesto Nº 17 de la lista de la revista Rolling Stone de los 500 mejores álbumes de la historia. Time, mediante su periodista Josh Tyrangiel, aseguró que era “el mejor álbum de los noventa” en su lista de 2006 de “Los mejores 100 álbumes de la historia”. En 2005, la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos añadió “Nevermind” al Registro Nacional de Grabaciones, que reúne grabaciones de sonidos “cultural, histórica y estéticamente importantes” del siglo XX.
En resumen, este álbum marcó la década de los noventa. Fue el equivalente a una revolución, y no por crear un estilo, sino por adoptar una actitud. Cobain encabezó esta majestuosa manifestación, lo hizo con un estilo muy peculiar de cantar, de gritar, de tocar la guitarra. Nirvana se convirtió en el estandarte mundial de toda una generación que encontraron en Cobain, al ser honesto, atormentado y auténtico, al artista en quien verse reflejados. Cobain supo tomar lo básico del punk y lo estético de tantos y tantos guitarristas, para agregar su crudeza y pesimismo en cada acorde y en cada resquicio. “Smells like teen spirit”, “Come as you are”, “In bloom”, “Territorial pissings” y “Drain you” son algunas de las genialidades incluidas en este gran álbum, uno de los mejores de todos los tiempos.
DOCUMENTAL SOBRE LA HISTORIA DEL DISCO
